기묘한 이야기. 아니, 사실은 어떻게 표현해야할지 혼란스럽다. 많은 인물들이 이리저리 뒤엉켜 등장하고, 소설 속의 인물과 작가가 직접 논쟁을 벌이며, 본 내용과 별로 관계없는 요상한 주석들로 가득하다. 마치, B급영화를 보는듯하다는 생각이 드는데다, 만화처럼 느껴지기도 한다. 게다가 소설 속의 인물들은 하나같이 어딘가 머릿속의 나사가 하나씩 빠진 듯이 행동한다.

 『둥근 돌의 도시』는 독자들에게 매우 혼란을 일으키는 소설이다. 49세기의 미래를 배경으로 하고 있지만, 현실에 대한 풍자로 가득하다. 소위 SF장르와는 별로 관계가 없다는 이야기이다. 작가는 단순히 풍자를 의도하고 있지도 않다. 온전히 풍자나 유머를 유발하려는 의도가 아닌, 소설이란 장르의 내용적인 전개에 대한 전복을 꿈꾸고 있다는 인상이 짙다.

 실질적인 면에서 『둥근 돌의 도시』는 줄거리가 중요한 역할을 하지 못한다. 표면적인 내용은 우연히 여자 대통령의 핸드백을 훔쳐 도주하던 도둑을 잡은 평범한 남자의 이야기이다. 그는 영웅으로 떠오르지만, 권력자들의 암투 속에서 살인범의 누명을 쓰게 된다. 소설은 실제의 살인범을 추적하는 미스터리의 성격을 지니고 있지만, 단순히 그런 식상한 전개를 중심에 두고 있지는 않다.

 작가인 마누엘 F. 라모스는 기본적인 내용의 전개는 최소한의 소설구조를 위한 방편으로 사용할 뿐이다. 뒤로 갈수록 내용은 산으로 올라가며, 아무 의미도 없는 인물들마저 뜬금없이 등장한다. 게다가 주인공은 줄거리의 전개에 별다른 영향을 끼치지 못한다. 주인공이 소설 속에서 하는 일이라고는 내리막길만 보이면 미친 듯이 달리는 일뿐이다. 조연들도 영양가 없는 행동을 하기는 마찬가지이다. 작가는 수시로 소설의 내용 속에 개입하는데다, 결말마저 안드로메다로 날아가고, 진실은 저 너머에서 숨바꼭질을 한다. 에필로그는 후편으로 이어지며, 후편의 속편까지 등장한다. 한마디로 규정하기 힘든 소설이 바로 『둥근 돌의 도시』이다.

 작가는 세상의 아이러니를 우화적으로 표출하려는 의도를 지닌 걸로 보인다. 삶은 사람들의 의지대로 흘러가지 않고, 선인과 악인의 구별도 명확하지 않다. 그런 점에서 볼 때, 작가의 역량은 색다른 놀라움을 준다. 혼란스러운 소설의 전개 속에 인생의 본질적인 진실을 생각하게 만드는 작가의 필력은 남다른 면이 있다.

 『둥근 돌의 도시』는 한편의 재미있는 소설로서도 흥미롭다. 일종의 코미디극으로만 생각하고 읽어도 좋다. 독자에게 부담을 주지 않는 방식으로 전개되기 때문이다. 읽으면서도 그렇고, 읽고 나서도 깨끗한 느낌을 준다. 독자들이 이 한편의 풍자소설을 읽으며 매우 만족스러운 기분을 느끼게 되리라는 점은 분명해 보인다.

언젠가 이디오크러시(Idiocracy)라는 영화의 소개 글을 본적이 있다. 아주 흥미로운 소재를 다루고 있길래 시간이 되면 봐야지 하고 묻어두고만 있다가, 『둥근 돌의 도시』를 읽다가 문득 생각이 났다. (다시 한 번 확실히 말해두지만, 그 영화를 보지는 않았다.ㅋ) 영화의 내용은 대충이랬다. 군인 한 명과 창녀 한 명이 실험을 위해 냉동이 되었다가 1년 후 깨어나야 했는데, 어이없는 일(?)로 인해 500년 후에나 깨어나게 된다. 깨어난 그 세상은 뚱뚱한 멍청이들로만 가득찬 세상이다. 모든 세상이 멍청하게만 보이는, 아니 멍청한 세상 ㅡ. 결론을 찾아보니, 이 똑똑한 군인과 창녀가 결국에는 대통령이 된다는 내용이다. 왜 갑자기 보지도 않은 이 영화가 생각이 났을까?! 영화나 『둥근 돌의 도시』나 결국 인간은 멍청함(?!)을 향해 달려 나간다고 보는 것일까?! 아니면, 지금의 이 세상이 멍청하다는 것일까?!

머리를 써야 하는 일은 사라진 세상 ㅡ. 버추얼 비전이라는 오늘날 TV에 정복당해버린 세상 ㅡ. 지도자와 정치가를 제외하고는 20년 전 부터 음악은 금지를 당했고, 이웃의 종교를 거부하는 일이 종교를 믿는 것 보다 더 성스러운 일이 되어버린, 종교가 금지를 당한 세상 ㅡ. 『둥근 돌의 도시』에서 그려지는 미래의 세상, 49세기의 세상이다.

'행성간 업무부' 장관의 아들이자, '선행과 사회보건부'의 공무원인 「카르멜로」는 달리는 것을 좋아한다. 경사진 길을 보면 뛰지 않고는 못 배길 정도로 달리는 것을 좋아하는 그는 어느 날 우연하게도 자신이 좋아하는 달리기를 하다가 도둑을 잡게 된다. 그것도 '세계 대통령'의 핸드백을 훔친 도둑을 ㅡ. 그 일로 그는 국민적 영웅이 되어버린다. 하지만, 과거나 현재에도 존재하고 미래에도 존재할, 대통령이라는 자리로 대표되는 권력을 탐하는 자들에 의해 음모에 빠지고, 국민적 영웅에서 우주 최고로 흉악한 살인범으로 몰리게 된다. 그리고「카르멜로」를 중심으로 다양한 이야기들이 펼쳐진다 ㅡ.

살짝 언급한 부서의 이름부터 당황스럽지만 우습게 들리지 않는가?! 이 책의 전반적인 내용이 그렇다. 당황스럽지만 우습고, 우습지만 그렇게 웃기지만은 않은 이야기 ㅡ. 그럼에도 불구하고 결국에는 미래를, 아니 현실을 또 비웃는 이야기 ㅡ. (아~ 이 힘들게만 느껴지는 '블랙 유머'를 함께 해서 인가 나 역시도 책 속의 한 인물이 된 듯 한 느낌이다. ㅎㅎㅎ) 권력을 얻기 위해 평범한 한 인물을 희생시키는 과거, 현재와 다름없는 미래의 권력자들(혹은 권력을 탐하는 자들) ㅡ. 차라리 『둥근 돌의 도시』에서는 귀엽기나 하지.. 지금 우리의 이 현실에 답답함이 밀려온다.

처음 접하는 작가 「마누엘 F. 라모스」의 『둥근 돌의 도시』는 낯선 책이라고 표현해도 될 만큼 파격적이기도 하고, 친절한 책이라고 표현해도 될 만큼 자세한 설명을 해주기도 한다. 갑자기 책 속의 인물이 작가와 함께 이야기하는 낯선 장면이 등장하고, 그 이후 작가는 아예 대놓고 독자들을 향해 직접적으로 이야기하기도 한다. 자세한 설명과 함께, 친절하게 말이다. 미래의 상황(?)을 설명하기 위해 어쩌면 당연한 것인지도 모르겠지만, 어쨌든 친절하게 이야기들 들려주는 것은 사실이다.

『둥근 돌의 도시』에서는 '블랙 유머'를 통해 세상을 비웃고 있다. 스페인이라는 나라와 우리의 정서적 차이 때문일까?! 아니면, 내가 수준이 낮아서 그런 것일까?! 책을 읽어 가는데 약간의 어려움은 있었다. 아니, 책은 쉽게 읽혀 가는데 생각거리들이 많다고 하는 게 맞을 것 같다. 우습지만 우습지만은 않은 세상을 말하는 『둥근 돌의 도시』ㅡ. 그래서 내리는 결론!! 과연, 우리의 사회는 어디로 향해 가고 있는가?!

결론이 생뚱맞다고 생각하는가?! 그렇다면 직접 이 책을 읽어보시라 ㅡ. 그리고 스스로가 결론을 찾아보고, 숫자만 나오면 등장하는 49라는 숫자에 대한 해석도 내려주기를 바란다. 나는 이미 책 속의 인물이 되어 멍 때리는 것 같은 기분이니까 ㅡ. 벌써 이 세상이 나를 생각을 금지 시켰나?! 윽.. 끔찍한 세상이다 ㅡ.